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Le foto

dei reporter
diventano
istantanee
della storia

| fotogiornalisti generalmente non sono considerati artisti
ma certe immagini diventano icone che superano i limiti
deltempo. Come succede in Afghanistan, dove spesso
gueste sono le uniche testimonianze visibili al mondo

BARBARA SILBE
critica fotografica

1 fotogiornalisti

non sono artisti,

non almeno nel

senso che si attri-

buisceaquestapa-

rola normalmen-
te.Vannoacaccia dinotizie, si
immergono nei fatti per rac-
contarli sui giornali. Vivono
di adrenalina, mescolando
tratti pitt complessi dell'ego a
una profonda umanita. Non
aspirano a vedere il loro lavo-
ro incorniciato in galleria: le
guerre c'entrano poco con il
collezionismo. Eppure, il re-
portage non é ascritto solo al-
lospazioin cuivivelanotizia.
La sua eco arriva oltre, si radi-
ca nelle vicende narrate e in
noi che osserviamo. Ne e
esempiolampanteloshopon-
line dell'agenzia Magnum
Photos, dove sono esposte in
tiratura libera o limitata le
pitstraordinarie storie docu-
mentarie narrate nei decen-
ni, o le grandi attivita dei di-
partimenti di fotografia di
Christie’'seSotheby’s,attentia
proporre in asta autori come
Robert Frank, Diane Arbus o

Steve McCurry. Non mancano
inoltre loro mostre in spazi
musealichenormalmenteac-
colgono esposizioni d’arte.
Alcune immagini finiscono
pertrasformarsi,loromalgra-
do,inicone, ma le pit1 potenti
hanno cosi scosso l'opinione
pubblicadainfluenzareil cor-
so della storia, come lo scatto
di Nick Ut simbolo della guer-
rain Vietnam,cheriprendeva
una bimba nuda in fuga dal
napalm, o quello diJean-Marc
Boujuchemostravaun prigio-
niero iracheno incappuccia-
to confortare il figlio dietro il
filo spinato. Anche le vicende
passateerecentidell’Afghani-
stan sono state immortalate
da milioni di obiettivi. Gli au-
tori italiani che sono stati i
hanno un tratto comune, pitt
etico e lontano dalla produ-
zione di immagini splatter,
sempre piu eclatanti, fiorita
nell'ultimoventennio per col-
pireigiudicideicontestinter-
nazionali.

La guerra senza sangue
Carlo Bavagnoli, unico italia-

no a lavorare per Life, diceva
che«aisuoitempisimostrava
la guerra senza sangue», una
sorta di delicatezza, di auto-
censura, che col tempo abbia-
mo dimenticato. Ugo Panella,
che fin dagli anni Settanta ha
scelto la denuncia e l'impe-
gno civile, in Afghanistan c'e
stato una trentina di volte.
Lesue fotografie sono compo-
ste con rigore formale, ogni
dettaglio a posto, quasivoglia
ostinatamente ritrovare un
ordineesteticonel caos, e cari-
catedivalenze simboliche, co-
me il ritratto a Laila, una si-
gnorachealzail burka per sco-
prireilvolto e sorridereal suo
obiettivo, metafora di una
conquistataliberta oggianco-
rain pericolo. Lui documenta
daannileattivita di Fondazio-
ne Pangea Onlus che si occu-
pa di microcredito.

«Mi ha permesso di seguire
storie di donne e famiglie che,
grazie agli aiuti, hanno potu-
to ricevere assistenza sanita-
riaeistruzione. A quelle perso-
ne ora é di nuovo negata una
vitar.
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E nota la sua inchiesta sull'o-
spedale della Croce Rossa di
Kabul, con figure umane sem-
pre protagoniste. «Tutti quelli
chelavorano li sono amputa-
ti, nel paese il 79 per cento dei
mutilati sono civili. Il proble-
ma delle mine disseminate
sul territorio e grave, c'é il pitl
alto numero di vittime di
qualsiasi luogo al mondo. I
russi hanno fabbricato bom-
be per ferire i bambini, che le
raccolgono pensando siano
giocattoli. Sono i pappagalli
verdi citati da Gino Strada, la-
sciati su terreni che non pos-
sono pit essere coltivati».

A caccia di bin Laden

Le fotografie di Francesco Ci-
to,uno dei primi fotoreporter
a raggiungere clandestina-
mentel'Afghanistan nel 1980,
hanno il dono della sintesi e
notevole é la sua capacita di
raccontare i conflitti e le con-
trapposizioni tra i popoli per
far comprendere lattualita
storica. Predilige il bianco e
nero e un obiettivo grandan-
golare che consente un'am-
pia visione, per collocare me-
glio le persone nel paesaggio,
come se il paesaggio fungesse
da contenitore ai racconti.
Conoscitore della politica
estera e del mondo, si mosse
al seguito dei guerriglieri che
combattevano i sovietici, per-
correndo a piedi 1.200 chilo-
metri e portando a casa visio-
ni memorabili di quei fatti.
«Non c'erano ferrovie, né stra-
de, né luci a illuminarle» rac-
conta, «era una societa arcai-
caeaffascinante. L'ultimavol-
ta che sono stato li ero a cac-
cia di Osama bin Laden. L'Af-
ghanistan che ho conosciuto
era un luogo meraviglioso,
abitato da persone belle. Pri-
ma dell'invasione sovietica la
societa era diversa, Kabul era
meta di hippy che facevano
tappaliper fumare hashish.I
russi arrivarono perché ave-
vano compreso cosa sarebbe
successo con Khomeini in
Iran e che il fenomeno si sa-
rebbe esteso. Pur di non ritro-
varsi una rivoluzione in casa,
misero un tappo. Gli america-
ni foraggiarono i guerriglieri
afghanicontroirussi,sentiva-
noilbisognodiriscattarsidal
Vietnam. In fondo sia bin La-
den sia Saddam Hussein furo-
no appoggiati dagli america-
ni».

Luci e ombre

Immaginidinamiche,contra-
state, luci e ombre che fanno
emergereisoggetti per Loren-
zo Tugnoli, che ho raggiunto
al telefono mentre si trovava
a Kabul. Membro dell'agenzia
Contrasto e collaboratore sta-
bile del washington Post, con
la scrittrice Francesca Rec-
chia ha pubblicato The little
book of Kabul (Ebs, 2014), affre-
sco fatto attraverso la vita
quotidiana degli artisti in cit-
ta. Un Pulitzer nel 2019 per il
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racconto della crisi umanita-
riain Yemen, e un World Press
Photonel 2020 per un reporta-
ge potente e delicato sulla
guerra afghana: «Sto lavoran-
do da tempo sugli effetti che
la guerra ha avuto sulla socie-
ta civile» dice, «i Talebani ora
si muovono lenti e ponderati,
si fanno fotografare e parla-
noinglese.La crisi economica
e forte, ci sono file alle ban-
che,malagenteé piti consape-
vole, ancheseledifferenze fra
le citta e le zone rurali sono
evidenti.Quanto ame,ora tro-
vo incredibilmente semplice
lavorare qui: agli stranieri
non torcono un capello, loro
nonhannouominieceéunde-
cimodeicheckpoint che aveva-
no istituito in passato».

Fale stesse considerazioni Li-
vio Senigalliesi, il cui impe-
gno lo ha condotto fin dagli
anni Settanta su molti fronti
caldi. Era a Berlino e Mosca
nei giorni della caduta dei re-
gimi, in Medio Oriente e in
Kurdistan durante la Guerra
del Golfo, ha vissuto a Saraje-
vo durante I'assedio. Dice che
i suoi reportage «sono piu at-
tenti all'etica che all'estetica»,
ma le foto che lo hanno reso
famoso sono frutto di studio
e di una lunga permanenza
in prima linea.

Memorie di un reporter

11 suo libro Memories of a war
reporter € ora un testo usato
nelle universita e nelle scuole
digiornalismo. «Ilmio mestie-
reassorbe da quattro decenni
tutte le mie energie, richiede
totale dedizione.

Sul piano estetico e formale,
mi piace usare ottiche gran-
dangolari per porre i soggetti
al centro, ravvicinati rispetto
alla scena, per dareimportan-
za all'azione. E il mio modo di
intessere legamiumanidura-
turi,le persone sono state par-
tedel mio cammino, oltre che
del mio osservare e I'Afghani-
stan mi é rimasto nel cuore
perchéamolastoriaelilavivi
pitu intensamente. Dieci ore
divolo ti portano dentro a un
Medioevo che si sta svolgen-

do,dovetutto e antico,a parte
quei grigi edifici sovietici di
cemento che chiamano block.
La sua geografia é difficile da
attraversare, con passi alti
4.000 metri, servono settima-
ne di fuoristrada per arrivare
alle zone piti remote.

C'é un miscuglio di etnie che
non hanno nemmeno l'avia-
zione, eppure sconfiggonoin-
vincibili armate straniere.
Ora vivono una sospensione,
con immense differenze tra
zone urbane e mondo agrico-
lo. Da embedded mi resi conto
cheaisoldatieraproibitoave-
re contatti con la popolazio-
ne, controllavano un'area
strategica,nonlademocrazia,
hannotrattato coisignoridel-
laguerrachegestivanoil mer-
cato della droga. Li é un risiko
senza fine».

Vita e guerra

Un territorio complesso e di-
somogeneo, ma «che emana
un enorme fascino» ricorda
Giulio Piscitelli,come Tugnoli
anche lui rappresentato da
Contrasto. I suoi paesaggi af-
ghani sono mappature ripre-
sedaalta quota, talvoltaastra-
zioni senza presenze umane,
che riportano le suggestioni
del luogo. E andato al seguito
dei militari italiani nel 2013 e
ha realizzato la serie scattan-
dodal portellone apertodiun
elicottero.

«Ci sono deserti, montagne,
passi impervi, vallate verdi,
zone rurali non collegate tra
loro. Esiste solo la Ring Road,
oRoute One, unastrada pensa-
ta durante l'invasione russa,
metafora di un paese che ha
tentato di riconnettersi con

seé stesso, ma non ci € mairiu-
scito». E tornato 1i nel 2018 in
due occasioni, per produrre
un lavoro sui due ospedali di
Emergency esposto in una
mostra voluta per celebrareil
venticinquesimo complean-
nodell'associazione umanita-
ria.Neisuoiritrattinon cruen-
ti, dove predominano il bian-
coelaluce, hamessoafuocoil
legametralevittimeela guer-
ra, traiferiti e chili ha colpiti.

Le foto sui giornali
Coniugava etica, estetica e ve-
rita anche Romano Cagnoni,
mancatonel 2018 econsidera-
to uno dei migliori fotogior-
nalisti del XX secolo. Si trova-
vaaTeheran con unvisto turi-
stico quando I'Afghanistan é
stato invaso dall'Unione So-
vietica.

Ugo Panella,
Papagalli verdi
Afghanistan
1980/09/11
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La moglie Patricia, presidente
della fondazione che porta il
suo nome, nata nel 2019 per
tutelarela memoria el'identi-
ta artistica dell'autore e perla
conservazione del suo vasto
archivio, mi racconta che la
suapermanenzaliéstataqua-
si un caso di spionaggio.
«Compré una fotocamera
110mm, la teneva nascosta
nelle manopole dilana chelo
riparavanodal freddo e, quan-
do lo fermo la polizia portua-
le, disse che faceva il pittore.
Cercodicamuffarsiconiloca-
lipernondarenell’'occhio,do-
pounaperlustrazionein citta
prese un autobus per Mazar-i
Sharif e scatto dal vetro del fi-
nestrino, una serie di colpi di
tosse coprirono il rumore
dell'otturatore. Rischio pin
volte di essere scoperto, ma
grazieallasuacapacitadirela-
zionarsicon le persone, torno
col suo bottino di immagini.
Quel reportage fu pubblicato
ovunque,venne citato dall'al-
lora presidente francese Gi-
scard d'Estaing: era testimo-
nianzadell'invasionecheiso-
vietici negavano a tutti».
Di sé diceva di non essere un
fotogiornalista, ma «un foto-
grafo che pubblica le sue foto
sui giornali». Il suo celebre ri-
tratto a Ho Chi Minh, nel 1966
fu uno scoop mondiale e gli
valse la copertina di Life.
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